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"Je ne puis méditer qu'en marchant; sit6t que je m'arrete, je ne pense plus, et ma tete ne vas 
qu'avec mes pieds", Jean-Jacques Rousseau, Confessions 
La primera vez que vi a Vera Waltser 
fue en Barcelona, en casa de unos amigos. 
"Si el andar es tan antiguo como la histo­
ria misma de la humanidad -fue lo pri­
mero que le oí decir-, el paseo es hijo de 
la Ilustración". Luego siguió disertando du­
rante un buen rato, mientras todos su­
cumbíamos al influjo de sus palabras. Y si 
algo me quedó claro después de aquella 
conversación es que el paseo, entendido 
como actividad cultural deliberada -y no 
como simple medio para alcanzar un fin-, 
no apareció en Europa hasta los tiempos 
de Rousseau. En aquella época, una serie 
de paseantes célebres pretendieron legiti­
mar su afición remontándose a la Grecia 
antigua, en una exaltada muestra de ve­
neración poco respetuosa con la verdad 
histórica. Entre ellos se encontraba el ex­
céntrico John Thelwall, escritor y revolu­
cionario inglés que publicó un voluminoso 
ensayo titulado The Peripatetic (1793), 
en el que relacionaba el romanticismo de 
inspiración rousseauniana con una tradi­
ción clásica que hoy se nos antoja apó­
crifa: "En un aspecto puedo jactarme de 
cierta semejanza con los sabios de la An­
tigüedad -llegó a escribir-: yo también me­
dito mientras camino". Así nos lo explicó, 
al menos, la doctora Vera Waltser (Gine­
bra, 1945), antropóloga, escritora y nieta 
de Otto Waltser, coleccionista de paseos. 
Tras aquel encuentro revelador, conse­
guí hacerme con un ejemplar de su mag­
nífico libro Dans les marges. Tentative 
d'épuisement de I'art de la promenade, 
de próxima aparición en Nicole Creme 
Éditions, en el que Vera Waltser habla ex­
tensamente del arte de coleccionar pa­
seos. Y, como no podía ser casi de otro 
modo, su abuelo se convierte en el prota­
gonista de la obra y a él pertenecen las pa­
labras que reproduce el epígrafe: 
"Idéalement, se promener est un état Ol! 
l'esprit, le corps et le monde se répondent, 
un peu comme trois personnages qui se 
mettraient enfin a converser ensemble, 
trois notes qui soudain composeraient un 
accord. Marcher nous permet d'habiter 
notre corps et le monde san s nous laisser 
accaparer par eux. Nous sommes libres, 
a1ors, de penser sans pour autant nous 
perdre entierement dans nos pensées". 
Según cuenta su nieta, Otto Waltser 
(Lugano, 1897 - Marly-les-Valenciennes, 
1975) fue una de esas personas de timi­
dez y discreción tan acusadas que podría 
pensarse que dedicaron su vida a intentar 
pasar desapercibidas. Jamás escribió un 
diario íntimo ni nada que se le pareciese y 
todo lo que sabemos de su existencia 
(aparte de su colección de paseos, de la 
que me ocuparé más adelante) es un pu­
ñado de datos que apenas sirven para es­
bozar una biografía íntima. Incluso sus 
familiares más cercanos conservan de él 
un recuerdo vago, el de un ser silencioso 
que llevó una vida ordinaria hasta la 
muerte de su esposa. Nacido en el seno de 
una familia acomodada, hijo de un emba­
jador, pasó su infancia y su adolescencia 
de casa en casa y de país en país, lo que 
nos puede llevar a pensar con toda lógica 
que fue esta vida trashumante la que le 
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contagió el gusto por los viajes, los des­
plazamientos, las lenguas y las culturas 
más diversas; y quizá también, paradójica­
mente, esa discreción suya tan extrema y 
exquisita. Durante los años de estudiante, 
conservó la costumbre de cambiar conti­
nuamente de país y llegó a seguir cursos 
en cuatro universidades distintas: en la 
Universitat Heidelberg (Alemania), en la 
Université de la Sorbonne (Francia), en la 
Universita di Bologna (Italia) y en la Ox­
ford University (Inglaterra). 
Fue precisamente en su época de estu­
diante en Oxford cuando Otto Waltser co­
noció a una persona que iba a cambiarle la 
vida: Mr. Leopold Moon. En uno de sus 
habituales paseos por los jardines de la 
universidad, el joven Otto, que por enton­
ces acababa de cumplir veintidós prima­
veras, se topó casi por casualidad con 
aquel personaje que respondía a todos los 
clichés del gentleman, del dandi por anto­
nomasia, casi un trasunto senescente de 
Oscar Wilde. Nacido en Londres y aristó­
crata acaudalado, Mr. Moon invitó en nu­
merosas ocasiones a Waltser a su castillo 
de Staffordshire, donde pudieron compar­
tir su afición por la literatura, su pasión 
por los viajes y su obsesión por los paseos. 
Ya en el ocaso de la vida, Mr. Moon en­
contró en Otto Waltser al hijo que nunca 
había tenido, y la correspondencia que 
desde entonces mantuvieron deja entrever 
la admiración mutua entre dos hombres 
tan distintos y tan pareCidos a la vez. El 11 
de agosto de 1921, día de su vigésimo 
cuarto aniversario, aquel gentleman de ca­
bello plateado le regaló a Otto un planis­
ferio antiguo y copiosamente anotado, 
que se convertiría en el origen de su pa­
sión por el arte de coleccionar paseos. 
Pocos meses después, Waltser se casaba 
en Lugano con Imga Shepherd y Mr. 
Moon moría a bordo de un velero que 
atravesaba el Atlántico rumbo a Nueva 
York. 
La muerte de su amigo y mentor llevó 
a Otto Waltser a inaugurar en secreto su 
colección de paseos. Y lo que empezó 
como un pasatiempo, terminó absorbién­
dole por completo durante los últimos 
veinte años de su vida: tras quedarse viudo 
en 1955, abandonó su residencia de Lu­
gano y se dedicó a recorrer el mundo. Re­
gularmente escribía a su hija y a sus 
amigos más íntimos, pero en las cartas ha­
blaba poco de sí mismo y prefería descri­
bir los lugares por los que pasaba o las 
personas que iba conociendo. Sin em­
bargo, aquellas cartas iban acompañadas 
generalmente de paquetes, unos paquetes 
que contenían cajas de formas y dimen­
siones diversas, destinadas a ir acumu­
lando polvo en una habitación de la casa 
de Lugano. Porque lo más curioso es que 
nadie se atrevió a abrirlas nunca hasta la 
muerte de Otto Waltser. 
Cuando en 1975 la doctora Waltser se 
convirtió en la única heredera de su 
abuelo, lo primero que hizo fue desem­
polvar la heteróclita colección de cajas y 
se quedó fascinada al descubrir aquel re­
galo póstumo: en su interior encontró una 
colección de cientos de paseos realizados 
por medio mundo durante una vida en­
tera. Los paseos eran de todo tipo: cortos, 
largos, interminables, lluviosos, aburridos, 
nocturnos, infantiles, nostálgicos, extraor­
dinarios, cansados, lentos, literarios, peli­
grosos, anodinos, inesperados, vulgares, 
dolorosos, invisibles, sucios, románticos, 
desesperados, repetidos, inventados, ro­
bados, impotentes, mágicos, imposibles o 
trágicos; pero eso sí: siempre pedestres, 
nunca a lomos de una bici, de un coche o 
de un caballo. Como la propia Vera reco­
noce en Dans les marges, enseguida se 
dio cuenta de que tenía entre sus manos 
un auténtico tesoro y comenzó a indagar 
en el arte de coleccionar paseos. Pronto 
descubrió que la pasión de su abuelo, lejos 
de ser una excepción o una excentricidad, 
había cautivado a muchas otras personas, 
que mantuvieron con Otto Waltser una co­
rrespondencia más rica e intensa de la que 
éste jamás tuvo con su propia familia. 
Pero no fue hasta mucho tiempo después 
cuando Vera Waltser decidió crear una 
fundación cuyo objetivo principal fuese no 
solo rendir un merecido homenaje a su 
abuelo, sino también y sobre todo reunir a 
coleccionistas de paseos del mundo entero 
y mantener viva una actividad en peligro 
de extinción. Así, en 1998 nacía la SLM 
Fundation y su primera actividad no fue 
otra que la catalogación y restauración de 
los fondos de lo que a partir de entonces 
se conocería como la Waltser Collection. 
Sin embargo, el carácter por lo común 
discreto de los coleccionistas de paseos y 
la fragilidad de las piezas reunidas han 
hecho que la actividad de la SLM haya 
sido casi invisible hasta la fecha. No fue 
hasta el año 2008, con motivo del décimo 
aniversario del nacimiento de la Funda­
ción, que la Waltser Collection se abrió al 
públiCO por primera vez: el 24 de octubre 
pudo verse en Marsella la primera pieza 
de su colección de paseos, el que Otto 
Waltser realizara precisamente en la bulli­
ciosa ciudad de la Costa Azul en la misma 
fecha de 1965. Y es que la singular natu­
raleza de las piezas expuestas hace que 
éstas no se ofrezcan en vitrinas de museo, 
sino en el lugar exacto en que el paseo se 
produjo: en la calle. La Fundación SLM se 
dedica, pues, a reconstruir, paso a paso y 
minuto a minuto, los paseos que Otto 
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Waltser realizó, anotó y coleccionó en su 
dilatada vida de paseante. 
No me cabe ninguna duda de que, gra­
cias al laborioso y entusiasta trabajo de la 
doctora Vera y de su Fundación, la figura 
de Otto Waltser va a adqUirir en los próxi­
mos años una enorme notoriedad, y no 
solo por ser el responsable de una de las 
colecciones de paseos más extraordinarias 
que existen, sino por haber sido el primero 
en convertir el paseo en un arte con todas 
sus letras: y, lo que resulta aún más suge­
rente, en una forma de autobiografía. Por­
que, en el fondo, la actividad que Otto 
Waltser llevó a cabo durante toda su vida 
no deja de ser un acto eminentemente 
poético: la tentativa de reconstruir una 
biografía a partir de esos instantes nimios 
en los que parece que no pasa nada. Los 
instantes de un paseo. El arte de co­
leccionar paseos puede considerarse, así, 
según lo practicó el "grand collection­
neur", un acto voluntario de escribir la in­
frahistoria, aquella que no aparece en los 
libros de texto, ni en las enciclopedias, ni 
en los periódicos. Aquella que pertenece 
simplemente al hecho de ser cuerpos que 
caminan entre otros cuerpos. 
En cualquier caso, la actividad de la 
SLM Fundation está siendo cada vez más 
conocida y reconocida: tras recorrer ciu­
dades de media Europa y cosechar un no­
table éxito en lugares tan dispares como 
Leuven (Bélgica) o Stockton-on-Tees (In­
glaterra), el último lugar que ha tenido el 
honor de recibir la visita de la Waltser Co­
lIection ha sido la ciudad francesa de T ou­
Ion. El paseo que reproduce es el que 
realizó Otto Waltser el 15 de junio de 
1965 y pertenece a una serie titulada 
"Méditérranée", que reúne un buen nú­
mero de paseos por poblaciones maríti­
mas que el abuelo de Vera recorrió entre 
1964 y 1967, entre las que se encuentran 
no solo ciudades francesas como Toulon 
o Marsella, sino también griegas, yugosla­
vas, italianas o españolas. Precisamente, 
la próxima exposición europea de la Fun­
dación (antes de partir hacia Latinoamé­
rica) tendrá lugar en Figueras, en la costa 
catalana, antes de que finalice el 2010 (1). 
Yo no pienso perdérmela, porque no dudo 
de que será una experiencia reconfortante 
y extraña a la vez recorrer las huellas que 
alguien dejó en la ciudad de Dalí hace más 
de cuarenta años ... Así que espero que si 
alguien pasa por allí durante la exposición, 
sienta también la curiosidad de acercarse a 
verla. Aunque sea dándose un paseo . • � 
Nota 
(1) Al cierre de este número, la fecha exacta de la exposi­
ción aún no había sido concretada. 
